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Un lungo sogno di ricchezza, potenza e armonia: la politica del 
futuro della modernità cinese 
Quando Xi Jinping 习近平 è salito al potere, alla fine del 2012, ha voluto 
dare inizio a un nuovo corso della storia nazionale. Così, al fine di 
imprimere un rinnovato slancio patriottico, ha coniato lo slogan del 
“sogno cinese” (Zhongguo meng 中国梦): ovvero il sogno della “grande 
rinascita della nazione cinese”, teso a far diventare lo “stato ricco e 
potente, la nazione vigorosa, e il popolo felice”, che sarebbe secondo lui 
l’aspirazione perseguita da ogni “figlio della Cina” fin dalle origini 
dell’epoca moderna. Poi, siccome uno slogan può poco o nulla, se non è in 
grado di creare immagini e stimolare desideri, la propaganda si è messa in 
moto per disseminare la “visione” del nuovo segretario. Il Ministero 
dell’Educazione ha lanciato allora prontamente una campagna, battezzata 
“il mio sogno cinese”, finalizzata a incentivare gli studenti “di ogni scuola 
di ogni livello della Cina” a raccontare, scrivendo una composizione, la 
propria visione del sogno “nazionale”: sì da “esprimere, attraverso i propri 
saggi, il loro cuore patriottico, il desiderio di rafforzare la nazione, e la 
volontà di proteggerla”.  C’era, nel paniere dei sogni “immaginabili”, 1
anche quello sul futuro della Cina. Gli studenti potevano, cioè, descrivere 
come sarebbe stata secondo loro la Cina del 2049, l’anno del centenario 
della fondazione della Repubblica Popolare. Xi Jinping aveva infatti 
indicato che la strada per realizzare il grande sogno era composta di due 
traguardi: il primo, intermedio, sarebbe stato raggiunto nel 2021, l’anno 
del centenario della fondazione del Partito Comunista, in cui la Cina 
sarebbe diventata una società del “piccolo benessere” (xiaokang ⼩康); il 
secondo, quello finale, sarebbe stato raggiunto invece 2049, quando la 
Cina sarebbe diventata un “paese socialista modernizzato, ricco e potente, 
democratico, civile, e armonioso”. Erano, tali traguardi – i traguardi dei 
cosiddetti “due centenari” (liang ge er bai 两个⼆百) –, gli “obiettivi di 
 Vedi l’“Avviso del Gruppo del Partito Comunista Cinese nel Ministero dell’Educazione in meri1 -
to al radicamento dell’iniziativa educativa ‘il mio sogno cinese’ in ogni scuola di ogni livello di 
tutto il paese” (Zhonggong Jiaoyubu dangzu guanyu zai quanguo geji gelei xuexiao shenru 
kaizhan “wo de Zhongguo meng” zhuti jiaoyu huodong de tongzhi 中共教育部党组关于在全国各
级各类学校深⼊开展 ‘我的中国梦’ 主题教育活动的通知), 22/2/2013. http://www.moe.edu.cn/
srcsite/A12/s7060/201302/t20130222_147906.html
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lotta” (fendou mubiao 奋⽃⽬标) della Cina nella sua marcia verso la 
Rinascita (fuxing 复兴), destinati a essere inevitabilmente raggiunti a 
patto che tutti, giovani in testa, lottassero appunto per la loro 
realizzazione. 
Così il web cinese ha cominciato ad affollarsi di pagine dedicate al “mio 
sogno cinese”, nelle quali hanno trovato spazio decine e decine di 
composizioni modello destinate a esser prese come esempio – o forse solo 
scopiazzate – dai tanti studenti che non fervono particolarmente per 
immaginazione patriottica. Fra queste, quelle che parlano del futuro 
sembrano più che altro degli esercizi un po’ pedanti in cui gli autori si 
sforzano di rendere in immagini – in verità nemmeno troppo 
immaginifiche – quegli attributi che, secondo il Partito, la Cina dovrebbe 
acquisire entro il 2049. Insomma, propaganda. O forse sarebbe più 
corretto parlare di catechismo, il solito catechismo di stato con cui il 
Partito Comunista educa da sempre i cinesi alla propria “buona novella”, 
mentre i cinesi, da parte loro, un po’ ci credono davvero, un po’ fanno 
finta di crederci, e per il resto girano al largo dalla dottrina. Un 
catechismo che, in ogni caso, non va assolutamente sottovaluto, data la 
pervasività con cui esso impronta la vita sociale e in buona parte la 
indirizza. Anzi: è proprio osservando con attenzione i discorsi e le 
operazioni della propaganda cinese che possiamo distinguere non solo le 
particolari visioni sociali delineate dal Partito Comunista, ma anche la 
natura peculiare dello stato cinese e delle funzioni che questo si 
attribuisce. Qui, ad ogni buon conto, mi voglio limitare a osservare come 
il Partito Comunista costruisce la sua visione del futuro, e usa 
quest’ultima per strutturare la società nel presente. Se in molti hanno 
notato come la “costruzione del passato”, con le sue annesse “invenzioni” 
della tradizione e “mitologizzazioni” della storia, ha avuto, ed ha tuttora, 
un ruolo importante nella formazione delle identità collettive dei moderni 
stati nazionali,  in Cina la “costruzione del futuro” ha avuto e continua ad 2
avere in questo senso una funzione ancor più fondamentale. È stato 
manipolando le aspirazioni del futuro, fissandone gli obiettivi, 
 Vedi per esempio Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, in Stuart Hall, David Held, 2
Don Hubert e Kenneth Thompson (a cura di), Modernity: An Introduction to Modern Societies 
(Oxford: Blackwell, 1996), 596-634.
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disegnandone gli scenari, orchestrandone l’allestimento, che il Partito 
Comunista è sempre partito per mobilitare la popolazione, al fine di 
unirla, educarla e darle un senso di missione; ed è stato partendo dalla 
propria visione del futuro che il Partito ha ricostruito, di volta in volta, il 
passato nazionale. Nato con la missione di erigere la “nuova” Cina, il 
Partito Comunista dal futuro è sempre stato ossessionato, proprio perché 
è sempre stato dalla sua capacità – o meno – di tradurre in realtà le 
proprie grandiose immagini della Cina futura che è sempre dipesa la 
legittimazione della sua leadership e quindi la sua sopravvivenza. Ma tale 
ossessione non è un semplice retaggio comunista, un’eredità per così dire 
dell’utopismo marxista-leninista. Ci sono degli schemi ricorrenti, nel 
modo in cui il Partito immagina il futuro, i quali a loro volta hanno una 
storia che precede l’esistenza del Partito stesso. Tracciando una 
genealogia di questi schemi, non sarà difficile scoprire che essi trovano 
origine nella stessa origine della modernità cinese. Tracciare questi 
schemi, perciò, è anche un modo per capire meglio certe caratteristiche 
peculiari della modernità cinese, che ci possono aiutare a capire meglio, a 
loro volta, certe dinamiche specifiche della Cina di oggi.  
Genealogie del futuro 
Io spero che, nel centenario della fondazione, Taiwan sarà già tornata 
nel grembo della madrepatria. Spero che nel mondo ci sarà più pace e 
meno guerra, che si coabiterà in amicizia, e che la Cina avrà uno status 
potentissimo, un esercito e una tecnologia eccelsa, che la sede dell’ONU e 
dell’OMC si saranno trasferiti in Cina e che la Cina avrà un potere 
decisivo in tutte le questioni mondiali grandi e piccole. Nel 2049 la 
società cinese sarà di certo modernizzata, in gran misura autonoma e 
armoniosa; tutele, welfare e servizi sociali saranno interamente di 
stampo comunista. Detto semplicemente, per andare dal medico, 
frequentare la scuola e mantenere i vecchi non bisognerà pagare, e la 
cultura, l’istruzione, i divertimenti saranno tutti aperti gratuitamente 
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per le masse. Per comprare le cose non serviranno i soldi, e anche chi 
non lavora riceverà il necessario per vivere.  3
Anche se è Xi Jinping, ufficialmente, che viene considerato il padre dello 
slogan dei “due centenari”, è stato in realtà il suo predecessore, Hu Jintao 
胡锦涛, a enunciare per la prima volta i due obiettivi. Ma nemmeno Hu 
Jintao si può considerare veramente il padre dello slogan, dal momento 
che il suo progenitore autentico, se vogliamo davvero risalire alla fonte 
originaria, dovrebbe essere piuttosto considerato Deng Xiaoping 邓⼩平, 
il quale, già alla metà degli anni Ottanta, aveva cominciato a parlare del 
“cammino dei tre passi” (san bu zou 三步⾛): la Cina avrebbe dovuto 
raddoppiare il PIL entro il 1990, quadruplicarlo entro il 2000, e avrebbe 
dovuto, entro la metà del Ventunesimo secolo, diventare un paese 
mediamente sviluppato, se non alla pari, comunque non troppo inferiore 
alle potenze più avanzate. Deng Xiaoping, demiurgo dell’era riformista, 
aveva inteso il futuro soprattutto in termini di prosperità economica, che 
andava acquisita in primis grazie all’apertura al mondo capitalista e alla 
modernizzazione tecnologica; per questo aveva anche precisato, nel 1983, 
che l’educazione cinese doveva “guardare alla modernizzazione, guardare 
al mondo, e guardare al futuro”: da cui sarebbe stato ricavato, in seguito, 
un altro fortunato slogan, quello dei “tre orientamenti” (san ge 
mianxiang 三个⾯向). 
Deng Xiaoping era stato anche il primo a parlare di xiaokang, già nel 
1979, quando in un incontro con il Primo Ministro giapponese aveva 
spiegato che la sua sarebbe stata una modernizzazione “alla cinese”, 
finalizzata a portare alle “famiglie” il “piccolo benessere” entro la fine del 
millennio. Nel 1982 il Congresso del Partito aveva ufficializzato 
quest’obiettivo facendolo coincidere con quello di quadruplicare il PIL, 
poi, siccome il miracolo della quadruplicazione era stato dichiarato già 
avvenuto nel 1999, Jiang Zemin 江泽民 aveva prefigurato nel 2002 una 
nuova quadruplicazione entro i primi vent’anni del nuovo secolo, 
 Anonimo studentesco, composizione dal titolo Il sogno cinese: pensando al mio 2049 (Zhong3 -
guo meng, changxiang wo de 2049 中国梦，畅想我的2049). http://www.pincai.com/article/
975081.htm
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promettendo questa volta che la Cina sarebbe divenuta una società 
xiaokang “completa”, ovvero che la soglia del “piccolo benessere” sarebbe 
stata raggiunta non solo come media nazionale, ma da ogni singolo 
cinese. 
Ma xiaokang non era solo una parola tecnica che serviva a indicare, 
limitandosi a quantificarla, la misura della ricchezza da raggiungere a 
livello nazionale e personale. Xiaokang è un concetto delineato nel Liji 礼
记 (Memorie sui Riti), antico classico confuciano redatto nel primo 
periodo Han (206 a.C. - 9 d.C.), nel quale designa un tipo di società in cui 
la ricchezza è posseduta dalle singole famiglie, che pensano solo al 
proprio bene amando solo i propri membri. Una società egoista, dunque, 
e dunque lungi dall’essere perfetta, in cui tuttavia, grazie alla pratica dei 
riti, viene comunque mantenuto l’ordine sociale, i rapporti interpersonali 
sono armonizzati, e l’individuo può far valere i propri meriti. Xiaokang 
perciò si riferiva, sebbene in modo non del tutto trasparente, non solo a 
un progetto economico, ma anche a un corrispondente ordine ideologico-
morale, che si sarebbe dovuto erigere, come una marxiana sovrastruttura, 
sulla base del nuovo modello produttivo. Xiaokang, in altre parole, 
serviva a validare tanto l’individualismo economico necessario alla 
costruzione del mercato, quanto l’aspirazione del governo a promuovere 
l’ordine morale della società. Era d’altra parte un’idea confuciana, più che 
marxista, quella per cui il sovrano, se vuole che la società sia pacifica e i 
sudditi virtuosi, deve prima di tutto garantire a questi una sussistenza 
dignitosa: e difatti tutti i leader comunisti, da Deng Xiaoping in poi, 
hanno considerato l’arricchimento della Cina e dei cinesi non solo un fine 
in sé, ma la precondizione necessaria per garantire l’armonia sociale, la 
crescita spirituale della popolazione, e la fioritura delle arti e delle scienze.  
Deng Xiaoping non attingeva l’idea del xiaokang direttamente dai 
classici, però. Sarebbe un errore pensare che, quando i comunisti cinesi si 
rifanno ai concetti della tradizione confuciana, ciò che hanno in mente 
siano davvero quei concetti. Deng Xiaoping aveva rispolverato il concetto 
di xiaokang perché quest’ultimo, nel passaggio del Liji in cui era stato 
articolato, si contrapponeva al concetto di datong ⼤同, ossia la “grande 
unità”, o “grande concordia”, che caratterizzava una società in cui il 
“mondo era di tutti” (tianxia wei gong 天下为公), tutti si prendevano cura 
Marco Fumian, “Un lungo sogno di ricchezza, potenza e concordia” !58
Sinosfere     Numero Uno: Futuro
di tutti come se fossero loro parenti, ognuno trovava la sua giusta 
occupazione, e in cui di conseguenza nessuno rubava o si accaparrava 
beni, sicché non occorreva chiudere a chiave la porta di casa. Era il 
datong l’ideale utopico degli antichi, l’“età dell’oro” situata nel passato di 
cui il xiaokang non era nient’altro che un’ombra, un surrogato 
approssimativo con il quale accontentarsi in un’epoca in cui, come diceva 
il classico attribuendo le parole a Confucio stesso, la “via del cielo si era 
oscurata”. Ma datong era piuttosto diventato, con il passaggio all’epoca 
moderna, il significante che evocava la società ideale del futuro, una 
società fatta per l’uomo in cui non c’erano divisioni sociali e tutti avevano 
uguale accesso al bene pubblico. Una società, cioè, di matrice socialista, se 
è vero, come è vero, che era stato Sun Yat-sen 孙中⼭ a indicare nella 
realizzazione del datong il fine ultimo dei suoi Tre Principi del Popolo, e 
lo stesso Mao Zedong ⽑泽东, in un discorso scritto solo tre mesi prima 
della fondazione della Repubblica Popolare, aveva detto a chiare lettere 
che lo scopo del Partito, nel dar vita a uno stato proletario, sarebbe stato 
quello di realizzare il socialismo e il comunismo per abolire le classi 
sociali, e far così entrare l’umanità nel regno della Grande Concordia. 
Mao, “cosmocrate” della rivoluzione, profeta visionario del futuro quanto 
spregiudicato esegeta del passato, aveva riscritto la storia della Cina 
moderna come un mito millenarista di caduta e redenzione:  era stato lui 4
a cristallizzare i cent’anni seguiti alla Prima Guerra dell’Oppio 
(1839-1842) come il secolo delle umiliazioni imperialiste che avevano 
costretto i cinesi a risvegliarsi, rialzarsi, e a riscattarsi nella lotta; e 
sarebbe stato lui a indicare, nella “liberazione” finalmente compiutasi 
nell’“anno zero” del ’49, l’avvento messianico di un nuovo secolo tutto 
proteso verso la rinascita e il rinvigorimento nazionale. La storia da quel 
momento sarebbe diventata pianificazione e sogno utopico, prognosi 
tecnica e vaticinio oracolare; e infatti, già nel 1956, Mao aveva cominciato 
a prevedere, con molta confidenza, che la Cina sarebbe diventata entro il 
2001 un “potente paese industriale socialista”, e nemmeno due anni dopo, 
mentre lanciava il secondo piano quinquennale, altresì noto come Grande 
Balzo in Avanti, azzardava con altrettanta convinzione che la Cina in 
 Vedi David E. Apter e Tony Saich, Revolutionary Discourse in Maoist China (Cambridge, MA, 4
and London: Harvard University Press, 1994).
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quindici anni avrebbe raggiunto e sorpassato sul piano della produzione 
industriale la Gran Bretagna. Oggi, quando si pensa al movimento del 
Grande Balzo in Avanti, vengono in mente più che altro i sacrifici immani 
brutalmente imposti ai contadini dall’ideologia totalitaria del 
Comunismo; meno frequentemente si tiene conto che il Partito, viceversa, 
era riuscito a mobilitare i contadini anche grazie alle promesse che i loro 
sforzi sarebbero stati ricompensati, in un futuro molto prossimo, con la 
realizzazione di una “cuccagna” comunista della quale tutti quanti 
avrebbero goduto. “Il comunismo è il paradiso, le comuni popolari ne 
costituiscono il ponte”, prometteva uno degli slogan più eloquenti 
dell’epoca; ed erano state le fantasmagoriche immagini di abbondanza, 
benessere e felicità che dovevano concretizzarsi con l’impresa della 
collettivizzazione – maiali grandi come elefanti, pannocchie grandi come 
razzi, arachidi grandi come barche, e, di conseguenza, famiglie esultanti e 
villaggi uniti nella pace e nell’armonia – che avevano sedotto i contadini 
spingendoli inizialmente ad accettare i sacrifici richiesti.  Purtroppo, al 5
posto dell’agognata prosperità sarebbe ben presto arrivata la catastrofe.  
Così, il ripiegamento sul target più modesto del xiaokang significava 
soprattutto, per Deng Xiaoping, la sospensione sine die dell’utopia 
comunista, una volta che questa si era trasformata, da sogno avvenirista 
di Grande Concordia, nell’incubo quotidiano della corvée collettivista e 
del terrore giacobino, esploso il primo con il Grande Balzo e il secondo 
con la Rivoluzione Culturale. E significava, per contro, la rilegittimazione 
pratica dell’interesse personale, soppresso dalla dittatura del proletariato, 
che ricominciava a essere tutelato, e anzi incoraggiato, nella misura in cui 
poteva beneficiare, assieme all’individuo, anche la nazione. Della 
precedente età maoista, a ogni buon conto, la nuova fase riformista aveva 
 Vedi per esempio Li Kaiyuan, “Spigolature bizzarre sul Grande Balzo in Avanti” (Dayuejin qi5 -
wen shixie ⼤跃进奇闻拾屑), Yanhuang Chunqiu 炎黄春秋, 8, 2006. http://www.yhcqw.com/
html/yiwl/2008/419/084191132537CGBA17085IEFHC3BGF2K1CC_2.html Vedi anche il sag-
gio di William Callahan “History, Tradition and the China Dream: Socialist Modernization in the 
World of Great Harmony, Journal of Contemporary China, 24 (96), 983-1001, in cui l’autore 
nota come l’utopia della Grande Concordia fosse assolutamente centrale nell’immaginario del 
Grande Balzo in Avanti. Vedi infine il saggio di Paola Iovene “How I Divorced My Robot Wife: 
Visionary Futures between Science and Literature”, nel volume Tales of Future Past, Anticipa-
tion and the Ends of Literature in Contemporary China, (Stanford: Stanford University Press, 
2014) 19-50, in cui si osserva come molte narrazioni della letteratura popolare prodotte negli 
anni del Grande Balzo avessero contribuito a diffondere l’utopia di un futuro caratterizzato dal-
l’agio e dal benessere, portato in particolare dal progresso tecnologico.
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ereditato la tendenza a pianificare e a quantificare il tempo, a considerare 
la storia come una marcia a tappe forzate verso un traguardo ineludibile, 
il progresso come una lotta darwiniana per “acchiappare” l’Occidente, il 
futuro come l’appuntamento della nazione con il proprio destino di 
rinascita. 
Nemmeno Mao, comunque, aveva invocato la sua visione del datong 
pensando direttamente ai classici. La sua fonte di suggestione principale, 
piuttosto, era stata originariamente Kang Youwei 康有为. Era stato 
quest’ultimo, infatti, il primo che aveva proiettato, già sul finire 
dell’Ottocento, l’ideale del datong nel futuro anziché nel passato, ed era 
stato quest’ultimo, perciò, il primo vero pensatore utopico della 
modernità cinese. Questi, rileggendo i classici confuciani alla luce del 
moderno evoluzionismo occidentale, aveva interpretato la storia come un 
moto progressivo di perfezionamento sociale e morale destinato a 
condurre l’umanità, attraverso varie fasi, dall’epoca del Caos a quella della 
Grande Pace, realizzando prima l’ideale del Piccolo Benessere e in ultimo 
quello della Grande Concordia. Quindi aveva illustrato la sua visione 
utopica in un libro intitolato appunto La grande concordia (Datongshu 
⼤同书) – portato a termine nel 1902 – nel quale delineava i tratti di una 
nuova società in cui sarebbero state abolite, fra le varie cose, le classi 
sociali, le distinzioni fra i sessi, e finanche gli stati, con il risultato che la 
benevolenza avrebbe finalmente trionfato in un mondo finalmente 
unificato. A Kang Youwei aveva fatto eco il suo ex discepolo Liang Qichao 
梁启超, il quale aveva iniziato a stendere, sempre nel 1902, un romanzo 
utopico, Cronache sul futuro della nuova Cina (Xin Zhongguo weilai ji 新
中国未来记), per illustrare come si sarebbe trasformata la Cina nel 1962 e, 
soprattutto, per spiegare quale strada avrebbe percorso per trasformarsi. 
Nel romanzo, peraltro completato solo in parte, Liang Qichao dipinge così 
una Cina che, grazie all’istituzione di un sistema costituzionale e a una 
robusta partecipazione democratica, è diventata nel tempo un paese 
prospero, rispettato e soprattutto egemone, capace di influenzare 
positivamente la politica mondiale (la Cina all’epoca di cui si narra è 
appena diventata sede del Congresso Internazionale per la Pace) 
armonizzando i rapporti fra stati grazie all’esercizio di un governo 
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illuminato, ispirato tanto dai valori liberali occidentali quanto dalla 
tradizionale virtù confuciana.   6
Liang Qichao però non è passato alla storia per l’esuberanza della sua 
immaginazione futuristica, quanto semmai per le ricette che ha prescritto 
per costruire l’avvenire nazionale. Come la maggior parte degli 
intellettuali del suo tempo, infatti, Liang Qichao sosteneva che la Cina, 
per non soccombere in un mondo che si riteneva dominato dalla lotta per 
la sopravvivenza, doveva pensare prima di tutto a diventare “ricca e 
potente” (fuqiang 富强); inoltre, poiché riteneva che la forza di una 
nazione dipendesse fondamentalmente dalla forza complessiva dei suoi 
membri, sosteneva che la Cina doveva innanzitutto istituire un regime 
democratico per “liberare” i cinesi dai vincoli tradizionali che li 
soggiogavano e consentirgli di sviluppare al massimo tutte le loro 
potenzialità fisiche, intellettuali e morali, così da mettere queste ultime al 
servizio della costruzione dello stato nazionale. A questo fine, però, era 
necessario rimodellare radicalmente la psiche e la morale dei cinesi 
trasformandoli nei moderni cittadini di uno stato-nazione, una missione a 
cui Liang Qichao si era dedicato anima e corpo descrivendo 
instancabilmente e puntigliosamente, in numerosissimi saggi scritti nei 
primissimi anni del Novecento, i valori, le doti e le virtù che il “nuovo 
popolo” (xin min 新民), ovvero i cinesi del futuro, erano chiamati ad 
acquisire: essi avrebbero dovuto, fra le varie cose, imparare a coltivare la 
propria libertà e nello stesso tempo lo spirito di gruppo, diventare capaci 
di autodeterminarsi ed esercitare nel contempo una ferrea autodisciplina, 
apprendere il senso della virtù privata così come della virtù pubblica, 
quello dell’amor proprio come lo spirito di sacrificio, acquisendo la 
consapevolezza dei propri diritti personali insieme alla contezza dei 
propri doveri patriottici. Sembrano attributi in conflitto fra loro, ma per 
Liang Qichao non lo erano affatto: solo la responsabilità cosciente verso di 
sé porta l’individuo a essere coscientemente responsabile della comunità 
 John Fitzgerald, “The Unfinished History of China’s Future”, Thesis Eleven, 57, 1999, 6
17-31.Per un’analisi dell’utopia di Kang Youwei, vedi Federico Brusadelli, “A Tale of Two 
Utopias: Kang Youwei’s Communism, Mao Zedong’s Classicism and the ‘Accommodating Look’ 
of the Marxist Li Zehou”, Asian Studies 5 (21), 2017, 103-122. Sull’utopia di Liang Qichao, vedi 
invece Lorenzo Andolfatto, “Making Sense of Incompleteness: Approximations of Utopia in 
Liang Qichao’s Xin Zhongguo Weilai Ji and Chen Tianhua’s Shizi Hou”, Ming Qing Studies 
2015, 15-44.
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nazionale di cui costituisce parte organica; questo il ragionamento. Un 
ragionamento che avrebbe successivamente goduto di una fortuna 
costante in tutto il corso della storia cinese moderna. 
In seguito, l’idea che per edificare il futuro della Cina occorreva prima 
di tutto rimodellare la coscienza dei cinesi – per potervi cesellare, nello 
spirito, una gamma sfaccettata di attributi positivi – sarebbe stata l’asse 
portante tanto del pensiero illuminista del Quattro Maggio quanto di 
quello del nuovo stato Comunista. Certo i fini educativi, i metodi, e 
soprattutto gli attributi da interiorizzare erano destinati a cambiare a 
seconda delle diverse fasi storiche. Sappiamo per esempio che l’“uomo 
nuovo” comunista, per Mao Zedong, doveva imparare a personificare 
l’altruismo, la tenacia e il fervore rivoluzionario dei modelli proletari: 
come Norman Bethune, avrebbe dovuto dedicarsi agli altri senza pensare 
a se stesso; come Zhang Side, avrebbe dovuto essere pronto a morire per 
servire il popolo; come “il vecchio sciocco che sposta le montagne”, 
avrebbe dovuto lottare con titanica abnegazione per l’avvenire delle 
generazioni successive.  Durante l’era riformista, per contro, il Partito si 7
era impegnato a convertire i cinesi allo “spirito del capitalismo”, cercando 
di trasformarli da “animali politici” in homini oeconomici in grado di 
perseguire razionalmente il proprio interesse personale. Secondo le 
direttive del Ministero dell’Educazione pubblicate negli anni Novanta, 
perciò, gli “uomini nuovi del Ventunesimo Secolo”, dovevano sviluppare 
tutto il loro “talento” per diventare “forze produttive” “altamente 
qualificate” in grado di rendere la Cina competitiva nel contesto 
dell’economia globale, dotandosi di un corredo di “qualità” utili allo 
sviluppo del capitalismo, come quelle di “creatività”, “innovatività”, 
“imprenditorialità” e “competitività”. Tuttavia, siccome l’esplosione del 
mercato aveva finito per far dilagare ovunque l’egoismo, la corruzione e la 
prepotenza, ingenerando secondo il Partito una pericolosa “crisi morale” 
che rischiava di distruggere irrimediabilmente la pace sociale (e con 
 In memoria di Norman Bethune (Jinian Bai Qiu’en 纪念⽩求恩，1939), Servire il popolo (Wei 7
renmin fuwu 为⼈民服务，1944) e Il vecchio sciocco che sposta le montagne (Yügong yishan 愚
公移⼭，1945) sono tre discorsi tenuti originariamente da Mao nel periodo di Yan’an 
(1935-1949) e successivamente scelti come modelli per l’educazione socialista alla vigilia della 
Rivoluzione Culturale. In essi il valore che viene esaltato sopra ogni cosa è quello del sacrificio 
personale. 
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questa l’autorità dello stato socialista), Xi Jinping era intervenuto 
energicamente incaricandosi di ripristinare la moralità; e aveva dunque 
lanciato la narrazione del “sogno cinese” soprattutto per ricordare ai 
cinesi il dovere imperativo di sentirsi tutti parte di un “destino 
comune” (gongtong mingyun 共同命运), in base alla logica che, solo se si 
rimane tutti uniti, il futuro sarà roseo per tutti. “Solo se lo stato e la 
nazione stanno bene, stanno bene tutti quanti”, aveva sottolineato il 
segretario del Partito nel suo primo discorso ufficiale, al quale aveva fatto 
eco, pochissimi mesi dopo, il segretario della Lega della Gioventù 
Comunista Qin Yizhi, il quale, nel presentare l’iniziativa “il mio sogno 
cinese” , aveva ricordato ai giovani che la precondizione indispensabile 
per realizzare i loro sogni personali era che questi si “fondessero con il 
sogno cinese”. “I sogni”, aveva puntualizzato, “si possono realizzare solo 
se si conformano alle tendenze di sviluppo di un’epoca, solo se si unisce il 
proprio avvenire con il destino dello stato e della nazione”.  E dunque, 8
dimostrando di avere capito la lezione, molti dei giovani autori delle 
composizioni sul “mio sogno cinese” avevano espresso il loro voto di 
sognare assieme alla patria chiudendo i loro scritti con un passo de La 
giovane Cina di Liang Qichao: “La responsabilità oggi ricade per intero 
sulla gioventù. La Cina sarà saggia se saranno saggi i giovani, sarà ricca se 
saranno ricchi i giovani, sarà forte se saranno forti i giovani, sarà 
indipendente, libera e progredita se saranno indipendenti, liberi e 
progrediti i giovani. La Cina supererà l’Europa se i giovani supereranno 
l’Europa, sarà egemone nel mondo se i suoi giovani saranno egemoni nel 
mondo”.   9
 “Discorso del compagno Qin Yizhi all’incontro del mondo giovanile sul tema ‘il mio sogno ci8 -
nese’” (Qin Yizhi tongzhi zai “wo de Zhongguo meng” ge jie qingnian zuotan jiaoliuhui shang de 
jianghua 秦宜智同志在“我的中国梦”各界青年座谈交流会上的讲话), 22/3/2013. http://www.g-
qt.org.cn/documents/ccylspeech/201303/t20130328_629122.htm
 Liang Qichao, “La Giovane Cina” (Shaonian Zhongguo shuo 少年中国说), in Raccolte dallo 9
studio del bevitore di ghiaccio  (Yinbingshi heji 饮冰室合集) vol. 5, (Beijing: Zhonghua Shuzhu 
1989), 7-12 [1900].
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Guardare al futuro, usando il passato come specchio 
L’uomo vive sempre in due mondi: sul piano spaziale, trattasi del mondo 
reale e del mondo ideale; sul piano temporale, trattasi del presente e del 
futuro. La realtà e il presente sono l’ambito dell’azione; l’ideale e il futuro 
sono l’ambito della speranza. Però, come la realtà del presente è la 
manifestazione dell’ideale serbato in precedenza, così l’ideale serbato nel 
presente è la cambiale per realizzare la realtà del futuro.   10
Il precedente excursus ci ha permesso di intuire come la storia della Cina 
moderna sia attraversata da un certo modo peculiare di vedere il futuro, 
un modo che, pur nella diversità degli specifici periodi storici, è 
caratterizzato da una continuità di fondo, al punto da apparire quasi 
consustanziale alla stessa “modernità” cinese. Continuità: che non vuol 
dire un’indistinta quanto imperscrutabile perpetuazione collettiva di 
determinate idee e tendenze, quanto una consapevole riproduzione da 
parte di alcuni attori sociali – in questo caso specifico i leader comunisti – 
di alcuni schemi elaborati da altri attori nel passato; schemi che, 
costantemente reinterpretati e rielaborati nel presente, finiscono per 
essere rigenerati e risignificati in modo uguale e diverso a ogni nuovo 
passaggio della catena storica. La “genealogia del futuro” appena 
tratteggiata, per ovvie ragioni di spazio, è stata inevitabilmente sommaria 
e selettiva, ma forse sufficiente a mettere in luce alcuni elementi costanti: 
primo, il Partito Comunista, definendosi non come una semplice e 
sostituibile forza di governo, ma come il “nucleo dirigente” della comunità 
nazionale investito di una missione storica a lungo termine (realizzare la 
modernità), si incarica di disegnare il quadro complessivo degli obiettivi 
nazionali di lunga durata delineando la strada e i mezzi per raggiungerli. 
A questo fine, si impegna anche a disegnare i tratti ideali della società del 
futuro, inevitabilmente caratterizzata sia da un elevato sviluppo materiale 
e tecnologico che da un accresciuto livello spirituale e morale. Secondo, 
per portare la popolazione a identificarsi con la propria visione della 
società e mobilitarla a realizzarne gli obiettivi, provvede sistematicamente 
 Liang Qichao, Sul nuovo popolo (Xinmin shuo 新民说), （Beijing: Zhongguo Wenshi Chuban10 -
she, 2013), 59 [1902]. 
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a cooptarne le aspettative e i desideri del futuro plasmando nello stesso 
tempo le qualità umane necessarie al raggiungimento dei traguardi 
prefissati. In tutto questo, ci sono due caratteristiche specifiche della 
“politica del futuro” del Partito Comunista su cui mi pare valga la pena 
soffermarsi.  
In primis, la costruzione del tempo storico. I comunisti hanno ereditato 
e conservato una concezione della storia evoluzionistica, inserita a 
tutt’oggi in una matrice positivistica, che vede la società come un corpo 
organico in continua trasformazione che si sviluppa in modo lineare e 
prevedibile attraverso stadi progressivi, sospinto dinamicamente dalla 
lotta dei suoi componenti interni. Naturalmente la filosofia della storia su 
cui il Partito fonda questa visione rimane tuttora il marxismo, per quanto 
da tempo sfrondato dei suoi aspetti “rivoluzionari” connessi alla dialettica 
della lotta di classe. Tuttora, il Partito si appella al marxismo per 
individuare “scientificamente” le “leggi di sviluppo storico della società 
umana”, definendo le diverse fasi dello sviluppo come “epoche” (shidai 时
代) caratterizzate alla “base” da uno specifico modo di produzione, a cui 
deve necessariamente corrispondere, innalzandosi sopra di esso, un 
determinato “spirito epocale” (shidai jingshen 时代精神), ovvero un 
complesso sistematico di atteggiamenti e comportamenti utili alle 
particolari esigenze di sviluppo del periodo. A partire da questa visione 
“scientifica”, il Partito struttura ulteriormente il tempo storico 
organizzandolo attraverso la pianificazione “socialista”, che lo segmenta 
in unità discrete misurabili e amministrabili, come avviene per esempio 
nella formulazione dei piani quinquennali e nei calcoli della crescita del 
PIL. La visione scientifica del progresso storico, però, è inseparabile 
dall’immaginazione utopica, che si sostanzia e si alimenta, come si è visto, 
di suggestioni che vanno ben oltre il semplice retaggio comunista. La 
progressione programmabile e controllabile del tempo, perciò, conduce 
inesorabilmente verso un telos collocato in un’epoca di là da venire – 
sufficientemente distante per essere utopia ma abbastanza vicina per 
essere concretamente immaginata – che si configura, a tutti gli effetti, 
come il fine, e forse anche come la fine, della modernità stessa. Si tratta, 
nella Cina di oggi, del 2049. Una data immaginata come il capolinea della 
lunga e travagliata marcia della Cina verso la modernità, che coincide con 
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il conseguimento dell’autosufficienza nazionale, il cui corollario utopico è 
l’esaurirsi della ratio della lotta, il cristallizzarsi della pace sociale, il 
dispiegarsi di tutte le potenzialità umane, e infine il pieno godimento dei 
diritti e il raggiungimento della felicità per tutti. Per quella data, 
profetizza il Partito, la Cina avrà completato la “modernizzazione 
socialista” (shehuizhuyi xiandaihua 社会主义现代化), e sarà ormai “ricca 
e potente” ( fuqiang 富强 ) , “democrat ica” (minzhu 民主 ) , 
“civile” (wenming ⽂明), e “armoniosa” (hexie 和谐): tutti attributi che 
non si limitano a declinare la particolare visione della modernità invocata 
a partire dai paradigmi ideologici odierni, ma che dovrebbero essere 
considerati, piuttosto, come un aggregato delle molteplici articolazioni 
storiche della modernità cinese sedimentatesi cumulativamente nelle 
varie epoche. 
In secondo luogo, il ruolo del passato. Come ricorda Jurgen Habermas, 
citando Rheinart Koselleck, in quanto epoca rivolta per sua vocazione al 
futuro la modernità è marcata dalla “crescente differenza” fra “l’ambito 
dell’esperienza”, situata nel passato, e “l’orizzonte delle aspettative”, 
situate nel futuro. “Ma lo sguardo diretto al futuro”, precisa lo stesso 
Habermas, “si rivolge sempre dal presente verso un passato che è 
connesso, quale preistoria, con il nostro presente d’ogni volta, come dalla 
catena di un destino comune”.  Difficilmente questa osservazione 11
potrebbe essere più vera che nel caso del Partito Comunista Cinese. 
Quest’ultimo, infatti, nella sua inesausta programmazione del futuro, non 
si limita a delineare, a ogni tornante della propria storia, i tratti che 
questo deve assumere e la strada da percorrere per realizzarli, ma si 
impegna sistematicamente a rivisitare, rimodellandolo, il passato, così da 
risemantizzarlo alla luce degli obiettivi da conseguire nel futuro. Lo 
abbiamo visto per esempio a proposito del riutilizzo dei concetti di 
xiaokang e di datong (ma di esempi ce ne sarebbero un’infinità). 
“Guardare al futuro, usando il passato come specchio” (yi shi wei jian, 
mianxiang weilai 以史为鉴，⾯向未来), amano ripetere oggi i leader 
 Jurgen Habermas, “La coscienza temporale della modernità e la sua esigenza di rendersi conto 11
di se stessa”, in Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni (Bari: Laterza, 1987), 12-14. 
Rheinart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (Genova: Marietti, 
1986).
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cinesi, costantemente intenti a dragare il fondale della tradizione per 
ripescarvi quelle antiche nozioni venerande che meglio si sposano con le 
loro teorizzazioni del momento. L’idea stessa della storia come 
“specchio” (jian 鉴), d’altronde, è a sua volta una nozione tradizionale 
molto antica, essendo una classica metafora del repertorio confuciano 
indicante la funzione esemplare della scrittura storiografica, il cui fine 
sarebbe appunto quello di riflettere il passato per illuminare la condotta 
da tenere nel presente. Di fatto, lo specchio di cui si servono i leader cinesi 
è uno specchio cangiante, fortemente prospettico se non semplicemente 
deformante, che illumina il passato solo in modi e secondo prospettive 
che permettano di giustificare i fini progettati nel presente, e i mezzi 
architettati per raggiungerli. Così, la rivisitazione del passato, oggi, 
nell’ottica di Xi Jinping, serve soprattutto a rimodellare, cementandola, la 
memoria nazionale, al fine di identificare un’origine comune e una 
traiettoria unitaria alla missione del “sogno cinese”, connettendo passato 
presente e futuro in un continuum ininterrotto di esperienze immaginate 
che abbiano il senso di un destino personale e collettivo. Lo attestano 
proprio le parole di Xi Jinping, che, nel suo primo discorso ufficiale 
tenuto durante la visita al Museo Nazionale nel novembre del 2012, 
enunciando per la prima volta la visione del “sogno cinese”, ha esordito in 
questo modo: “La mostra Sulla strada della rinascita ha riesaminato lo 
ieri della nazione cinese, ne ha palesato l’oggi, e ne ha annunciato il 
domani, così da dare alla gente un insegnamento e un’ispirazione 
profonda”.  Quindi nello stesso discorso è passato a rimemorare l’antica 12
grandezza della Cina, le sofferenze e i sacrifici inenarrabili del periodo 
coloniale, le indomite battaglie per far tornare i cinesi a essere padroni del 
loro destino, le soluzioni vincenti che hanno portato agli impressionanti 
successi del presente, e infine il futuro radioso che l’oramai più che 
centenaria “lotta” nazionale è infallibilmente destinata a realizzare – a 
patto che nuova lotta venga gettata nell’impresa. A rinforzare questa 
narrazione fra i giovani, infine, ci ha pensato la già menzionata campagna 
 Xi Jinping, “Aprirsi al futuro ereditando il passato: continuiamo coraggiosamente ad avanzare 12
verso l’obiettivo della Grande Rinascita della nazione cinese”  (Cheng qian qi hou ji wang kai lai, 
jixü chaozhe Zhonghua minzu weida fuxing mubiao fenyong qianjin 承前启后继往开来，继续朝
着中华民族伟⼤复兴⽬标奋勇前进), Xinhua 新华社, 29/11/2012. http://www.gov.cn/ldhd/2012-
11/29/content_2278733.htm
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del Ministero dell’Educazione, la quale, nel chiedere agli studenti di tutta 
la Cina di raccontare la loro visione del “sogno”, li ha incoraggiati non solo 
a immaginare il proprio futuro “cinese”, ma anche, e soprattutto, a 
rimemorare a loro volta gli sforzi compiuti dai propri predecessori al fine 
di edificare le fondamenta della “rinascita”, per portarli a identificare se 
stessi come gli eredi e i continuatori di questa catena di sforzi patriottici. 
Certo è assai difficile valutare se quest’ultima ondata di interpellazione 
ideologica sia stata davvero efficace: basti ricordare, in proposito, che il 
Partito è uso riformulare radicalmente le proprie coordinate ideologiche 
solo quando, a causa di una grave crisi politico-sociale, i paradigmi 
precedenti hanno smesso di funzionare; il grande battage ideologico del 
sogno cinese, parimenti, è stato lanciato proprio in un momento in cui, 
data la diffusa percezione che l’ascensore sociale azionato dalla crescita 
economica si fosse bloccato, la fiducia nel Partito e nelle istituzioni era 
scesa ai minimi storici. In buona sostanza, è difficile credere che i giovani 
cinesi siano disposti a mettere in secondo piano il loro “piccolo” sogno di 
realizzazione personale per anteporvi quello della “grande rinascita” 
nazionale. Detto questo, bisogna comunque riconoscere che l’orgoglio 
patriottico suscitato dalla narrazione identitaria del sogno cinese è 
indubitabilmente un efficace fattore di coesione sociale. 
Un treno chiamato Rinascita 
Oggi, man mano che i leader cinesi sentono avvicinarsi l’arrivo della 
“rinascita” – e con essa il ritorno all’antica grandezza perduta con 
l’irruzione dell’epoca moderna – non si accontentano più di evocare il 
passato per sottolineare il suo legame identitario col presente: è il futuro 
stesso, ormai, a essere sempre più spesso vestito con i panni del passato. 
Così, se da una parte Maurizio Scarpari ha osservato come negli ultimi 
anni ci sia stata una crescente rivalutazione, da parte del Partito, della 
cultura tradizionale, e specialmente dei valori confuciani, dall’altra 
William Callahan ha notato come i futurologi cinesi, da un po’ di tempo a 
questa parte, amino parlare sempre più spesso di datong.  Certo il futuro 13
 Maurizio Scarpari, Ritorno a Confucio: la Cina di oggi fra tradizione e mercato (Bologna: Il 13
Mulino, 2015). Callahan, “History, Tradition and the China Dream”.
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della Cina continua a essere immaginato principalmente in termini di 
“ricchezza e potenza”, essendo la futurologia cinese sempre impregnata, 
dice Callahan, di una “catch-up mentality” (“superare economicamente, 
militarmente e politicamente gli Stati Uniti”) che affonda le sue radici 
direttamente nel Grande Balzo in Avanti. Tale ricerca di ricchezza e 
potenza, però, non è semplicemente rappresentata come un fine in sé, ma 
come il mezzo per permettere alla Cina tanto di realizzare l’armonia 
sociale in patria quanto di partecipare più attivamente al mantenimento 
dell’ordine internazionale, contribuendo a creare in questo modo un 
mondo più pacifico e virtuoso. La crescita economica e politica della Cina 
è raffigurata, in questo senso, anche come la crescita di una forza morale, 
grazie alla quale la Cina stessa, avvalendosi della saggezza della propria 
tradizione ormai rigenerata, saprà persuadere le nazioni di tutto il mondo 
a mettere da parte i loro piccoli egoismi cooperando in modo responsabile 
per costruire finalmente “un mondo che sia di tutti”. Un sogno di 
concordia che in verità ricorda, più che quello utopistico del Liji o di Kang 
Youwei, quello egemonico di Liang Qichao.  14
Un sogno a cui si fa in verità un po’ fatica a credere, specie se si guarda a 
quella che è la realpolitik effettivamente promossa oggi dal Partito 
Comunista. Così, se ci interessa capire come i leader cinesi sognano 
davvero, oggi, il futuro della Cina, forse dovremmo evocare un altro 
ideale, che appare decisamente più in linea con la realtà rispetto a quello 
del datong: quello del treno ad alta velocità. Chi si è trovato a prendere la 
metropolitana di Pechino, negli ultimi anni, forse sarà rimasto colpito nel 
vedere, all’ora di punta, drappelli di inservienti col megafono costretti a 
urlare per dirigere la calca e dare un ordine alle file. Chi si è trovato a 
prendere l’aereo, invece, avrà forse visto gruppetti di passeggeri assiepati 
attorno al desk degli imbarchi, intenti a protestare animatamente per il 
ritardo indefinito del proprio volo. Chi ha preso l’alta velocità, viceversa, 
si è trovato a transitare in stazioni immacolate in cui non vola mai una 
mosca, ha preso il treno in perfetto orario su banchine dalle file 
ordinatissime, e, una volta a bordo, si è accomodato in un ambiente terso 
e luminoso in cui ognuno trova educatamente il proprio posto. Il “sogno 
 È lo stesso sogno che viene riecheggiato in molte delle composizioni studentesche sulla Cina 14
del 2049, compresa quella citata in esergo al secondo paragrafo.
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dell’alta velocità”, così si narra, avrebbe preso corpo, in Cina, dopo il 
primo viaggio di Deng Xiaoping in Giappone, nel 1978. A chi gli aveva 
chiesto che cosa pensasse dello Shinkansen che lo portava sfrecciando da 
Tokio verso Kioto, il piccolo timoniere aveva detto semplicemente, con gli 
occhi che gli brillavano per l’ammirazione, che era “veloce”, e che era 
adattissimo ai tempi perché “ti spronava a correre”. Da allora la Cina ha 
costruito più di 22.000 chilometri di reti AV, che innervano in modo 
capillare quasi tutto il suo immenso territorio connettendo le sue 
moltissime metropoli. Gli Stati Uniti, per intenderci, di reti AV ne hanno 
meno di 10.000, un ritardo che i media cinesi non hanno mancato di 
sottolineare stimolando l’orgoglio patriottico per avere surclassato il 
rivale americano.  Come se non bastasse, l’ultimo treno recentemente 
entrato in funzione, in grado di connettere gli oltre 1.318 chilometri che 
separano Pechino e Shanghai in poco più di quattro ore, è interamente 
made in China: una tecnologia, quella dell’alta velocità, che la Cina si 
appresta ormai ad esportare in tutto il mondo, a partire da Russia e India. 
Il nome del nuovo modello, se qualcuno avesse avuto dei dubbi sul 
simbolismo ideologico dell’alta velocità in Cina, è nientemeno che 
Rinascita. Il modello precedente, entrato in funzione nel 2009, si chiama 
invece Armonia. È dunque il treno ad alta velocità, in conclusione, il 
simbolo che meglio si presta a descrivere la società che il Partito 
Comunista oggi si sforza di costruire. È un simbolo di ricchezza e di 
potenza ma anche di armonia, intesa però come controllo tecnologico 
sulla macchina e tecnocratico sulla società. Metafora dello sviluppo 
cinese, è velocissimo, raggiunge sempre in orario i suoi traguardi per 
continuare la sua corsa inarrestabile, senza fermarsi mai. Inoltre, è 
manovrato da un unico macchinista, che guida i passeggeri nella stessa 
direzione, mentre questi se ne stanno tranquillamente ai loro posti. C’è un 
unico problema in questa macchina altrimenti perfetta: che è obbligata 
dalla sua stessa natura a correre ininterrottamente verso la meta 
prefissata, senza lasciare il binario che si è precedente costruita. A volte la 
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sua smania di bruciare il tempo la porta a fare degli errori, le cui 
conseguenze possono essere anche piuttosto gravi.   15
 L’ossessione cinese per l’alta velocità è oggetto di critica nel romanzo di Han Song Alta Veloc15 -
ità (Gaotie ⾼铁) (Beijing: Xinxing Chubanshe, 2012), un’allegoria distopica che narra di un 
treno veloce che, a seguito di un incidente, finisce per perdere il controllo accelerando sempre di 
più fino alla completa estinzione della vita a bordo. Il romanzo è stato scritto in seguito alla col-
lisione avvenuta fra due treni veloci nel 2011 nella provincia del Zhejiang; l’incidente provocò un 
gravissimo imbarazzo nelle autorità locali che tentarono addirittura di sotterrare i convogli de-
ragliati per occultare il disastro. Vedi Mingwei Song, “Variations on Utopia in Contemporary 
Chinese Science Fiction”, Science Fiction Studies, 40, 2013, 94. 
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